圖片來源：主婦聯盟環境保護基金會
亞熱帶城市臺北，夜色宜人。晚上8點30分，大量居民從狹窄彎曲的小巷里涌出來，提著裝得滿滿的淺藍色塑料袋，抱著瓶瓶罐罐和一桶桶的廚房垃圾，走向共同的目的地：垃圾車。
這就是臺灣人回收垃圾的場面。其他地方的居民可以選擇在任何時候倒垃圾，而臺北居民只能在特定的時間和地點，等待那些播放著致愛麗絲的垃圾車的到來。
“這樣不麻煩嘛？”我忍不住詢問了街上一位手里提著袋子的女士，而她的回答讓我不覺有些羞愧：“不會啊，我們都習慣了。只要保持街道干凈就好。”
20世紀下半葉，臺灣經濟迅速增長，一躍成為“亞洲四小龍”之一。整個二十世紀七八十年代，這種增長的附帶影響開始顯現，臺灣城市的街角隨處可見成堆的垃圾，郊區也開始出現“垃圾山”。
臺灣地處臺風多發區，極易發生垃圾填埋場滲漏，導致土壤和地下水遭到有毒物質污染。臺灣環保署首任署長簡又新告訴我，臺北的鋼鐵廠和重大建筑工程也會導致嚴重的空氣污染。1980年代，臺灣的空氣污染問題最為嚴重，就連結束了一天工作的辦公室文員都能察覺自己白色的領子上布滿了煙灰。
到了1990年代，臺灣這個人口與澳大利亞相當、土地面積卻不及其1%的小島決定興建垃圾焚化爐來處理成堆的垃圾。這一決定引發了島上居民的強烈抗議，提出焚化會使化學污染物進入空氣中。
土生土長
1945年之前的50年間，臺灣一直被日本占領。隨后的38年，又受到中國國民黨的軍事管制。此后，政府才漸漸放寬對反對派的控制，承諾建立民主政治。
隨著對群眾言論和集會限制的放寬，民間社會團體和新的非政府組織（NGO）如雨后春筍般涌現，其中就包括一群來自臺北的家庭主婦。她們決心自己動手，承擔起清理這個城市的重任。
主婦聯盟成立于1987年，起初只是一屋子的婦女聚在一起聊聊自己對環境問題的擔憂。1989年，新出臺的法律（臺灣民間社團法）允許成立非政府組織，她們的組織成了臺灣最早的草根環保社團之一。
聯盟首次會議僅有不到10名婦女出席，其中大部分是國立臺灣大學教授的妻子，有著良好的經濟基礎和教育背景——新的教育法為1950年代以后出生的女性提供了接受良好教育的機會。
“我突然意識到，你可以把家里打掃得干干凈凈，但卻不能阻止污染進來。”主婦聯盟環?；饡岸麻L陳曼麗說。她于1988年加入聯盟，是兩個孩子的母親。
于是這些主婦們走上臺北街頭，請愿要求1987年成立的臺灣環保署建立一套城市垃圾回收系統。
“一開始，政府官員都覺得這些家庭主婦能懂什么啊？”陳說。但她和其他成員一起，用堅定的意志、務實的心態以及對細節的注重說服了環保署的官員們，讓他們相信城市垃圾中有40%可以回收再利用，35%可用于堆肥。為了證明自己的觀點，陳曼麗甚至把垃圾帶進了環保署辦公室。
起初，環保署對此持懷疑態度，認為居民可能不愿意承擔垃圾回收的責任。但主婦聯盟的成員堅持與環保署官員進行對話，并且在全市范圍內開展教育宣傳活動，最終贏得了當地社區和決策者的支持。
統一立場
和政府打對臺早就已經是過去式了。1996年，隨著臺灣當局在全島范圍內成立垃圾回收基金，形勢出現了逆轉。“最早的時候，我們一直在和政府官員作斗爭，現在我們站在了同一邊，”陳說。
1989年進入臺灣環保署工作的前國際事務辦公室主任Justin Liang承認，主婦聯盟確實是臺灣最重要的非政府組織之一，她們改變了臺灣的城市垃圾管理系統。
“隨著時間的流失，公眾的環保意識提高了，政府和非政府組織之間達成了妥協，我們的回收系統也越發人性化和透明。”Liang說。
1996年，環保署在“誰污染誰付費”系統之下建立了統一的垃圾回收基金，要求各行業根據可回收產品的銷售發票繳納一筆費用。陳曼麗告訴我，該項基金每年接受資金約200億美元（折合人民幣約1300億），成就了一個新的垃圾收集回收產業。
Liang說，要是沒有非政府組織的支持，環保署不可能有現在這樣的權威去給行業團體施壓，要求他們接受新的改革。
新模范軍
臺灣的垃圾回收改革為企業創造了新的商機。大豐環?？萍脊煞萦邢薰臼且患宜綘I企業，主營塑料、紙張和金屬回收，該公司去年盈利約1億美元（6.5億人民幣）。另一家由兩家紡織企業集團合資成立的臺灣回收公司則主要從事塑料瓶回收，并將其制成地毯或滑雪服內部的填充物。
環保署首任署長簡又新于1989年設計了“誰污染誰付費”政策。他表示，新回收系統的建立并不是一蹴而就的，它需要一系列的教育活動、電視和廣播的宣傳、當地政府各部門之間的協調、行業的配合以及民間社會的動員。
“軟硬兼施“的政策也少不了。環保署在補貼垃圾收集回收的同時，也對未能履行自身責任的家庭和企業進行了罰款。
綠色地平線
1996年，臺灣當局出臺面向全島的垃圾回收新政策，主婦聯盟的運動取得成功。自此以后，主婦們依舊奮戰在推動其他改革的第一線。1998年，聯盟啟動了自己的堆肥項目，吸引了230戶家庭自愿參與。截止到2000年臺北政府同意審查堆肥項目提案之前，參加聯盟項目的家庭數量上升到600戶。此后，堆肥項目逐漸在臺灣島內推廣。
陳曼麗說，現在聯盟就是推動政府政策改革的動力，同時也起到了監督政府，要求其對環境問題負責的作用。
2013-2014年間，主婦聯盟走遍臺灣島內22座城市，并按照城市的環境清潔程度進行排序，向各市市長施壓，要求其重視環境問題。聯盟當前的活動目標是降低浪費性消費，從根本上減少進入回收系統的垃圾。
1997-2011年間，臺灣成功減少了一半以上的城市垃圾，人均產生的垃圾低于大多數經合組織成員國，僅為美國的一半。臺灣不僅是成功執行回收政策的典范，其當前的垃圾回收體系也是草根組織和政府政策通力合作的最佳證明。
作者：米歇爾·威格利
翻譯：金艷
